文章总结： 一篇情感散文，作者因看港剧触发童年回忆，作为留守儿童对父母的思念，以及成年后允许自己脆弱和哭泣的感悟。文章强调情感需要释放，不必时刻坚强，应接纳过去的自己。 综合评分： 50 文章分类： 其他

一个看起来很能扛的男孩子，偷偷哭了一场

原创

jishuzhain jishuzhain

OnionSec

2026年9月11日 10:32 广东

在小说阅读器读本章

去阅读

在公众号小说中沉浸阅读

最近发现，人类的大脑可能是全世界最不讲武德的东西。

白天可以一本正经地分析岗位、面试、背调、职业发展，甚至还能煞有介事地讨论“未来的不确定性”。

晚上看一集港剧。 啪。 把你送回二十年前。 毫无通知。

事情的起因，是最近看港剧《飞常日志》。 第一集里有个小男孩，一个人在机场玩，被机场管理人员发现了。 工作人员开始帮他找妈妈。 后来，小男孩终于用手表联系上妈妈。 不知道两个人说了什么。 说着说着，小男孩哭了。 我当时看着看着，心里突然有一点奇怪。 不是那种“剧情好感人”的奇怪。 而是： 这个小孩怎么这么像我小时候。

当然，我小时候没有在机场一个人玩。 我是在爷爷奶奶身边长大的留守儿童。 爸爸妈妈那时候外出打工，一年里大部分时间都不在家。 有时候晚上睡觉，我会想他们。 想得难受，就哭。 哭完继续睡。 第二天太阳照常升起来。 小学生嘛，能怎么办。 又不能给老板发消息： “您好，我今天想爸爸妈妈，申请居家办公。” 所以只能等。 等他们回来。 而且这一等，往往就是很久。 他们通常要到过年前两个月才能回来。 现在成年人看起来： “哦，几个月。” 小时候完全不是这个概念。 小时候的几个月，大概属于宇宙纪年。

前段时间参加一个国企岗位的面试，一面通过，二面开始前有个流程需要我参与，后面涉及背调，需要填写家庭信息。

姓名、身份证号码、家庭情况…… 我低头填着填着，突然想起一件特别小的事情。

小时候上学，需要填写爸爸妈妈的信息。 但户口本对我来说不太好处理。 于是他们每次外出打工之前，会给我留一个小纸条。 上面写着他们的姓名和身份证号码。 一张很普通的纸条。 普通到如果不是这次填表，我可能都不会突然想起来。 可是人脑这个东西很离谱。 你以为它已经把二十年前的事情压缩成了一个文件夹： “童年.zip” 结果你只是输入了一次爸爸妈妈的身份证号码。 它啪一下： “检测到关联记忆。” 然后开始解压。 爷爷奶奶家。 小时候上学。 爸爸妈妈外出打工。 那张纸条。 还有那个晚上躺在床上，偷偷想爸爸妈妈的小孩。 全部回来了。 我甚至不知道自己为什么会记得那张纸条。 可能人类的大脑就是这样。 有些事情你以为自己忘了。 其实只是暂时没有触发条件。

更离谱的是，后来有一天我一个人在大悦城里溜达。 也没发生什么特别的事情。 就是走着走着，突然又想到这些。 眼睛就湿了。 一个成年人。 在商场里。 周围灯光闪闪。 别人可能在买衣服、吃饭、约会。 我脑子里正在播放： 《二十年前的家庭信息填写指南》 然后眼睛开始自动进水。 人类这个系统的异常处理机制，有时候确实挺原始。

我以前其实不太爱哭。 准确地说，好多年没有这样哭过了。 可能成年以后，人慢慢学会了很多东西。 工作上的事情，解决。 生活上的事情，处理。 遇到问题，分析。 遇到压力，扛住。 未来不确定，那就想办法。 面试失败，那就复盘。 机会不合适，那就继续找。 大脑常年处于一种： “先别哭，问题还没解决。” 的状态。 所以最近也一直在想，人不能永远处于“打猎模式”。 一直寻找目标、解决问题、判断风险、准备下一步，可能真的会把自己搞得像一个没有下班时间的安保系统。 可是人不是机器。 总得有时候把武器放下来。 回家。 洗澡。 吃饭。 拖地。 跑个步。 或者什么都不干，躺一会儿。

那天晚上，我又慢慢看了一会儿《飞常日志》。 想到那个小男孩。 也想到小时候的自己。 突然觉得，好像没有必要再评价那时候的自己了。 不需要说： “你要坚强。” 也不需要说： “爸爸妈妈也是为了生活。” 这些我现在都懂。 他们当然辛苦。 可那个小孩当时也确实很想爸爸妈妈。 这两件事情可以同时成立。 爸爸妈妈很辛苦。 小孩很想他们。 没有谁错。 只是生活当时就是那个样子。 然后我哭了。 真的哭了挺多。 不是嚎啕大哭。 就是安安静静地流眼泪。 流着流着，反而觉得心里松了一点。 以前我可能会觉得： “一个大男人哭什么。” 现在突然觉得，好像也没什么。 哭本来就是人类进化出来的东西。 既然都进化出来了，总不能只拿来在切洋葱的时候使用。 有时候它可能就是身体在说： “好了，这件事情你已经憋挺久了。” “现在可以不用分析了。” “哭一会儿吧。” 于是我就哭了一会儿。 哭完以后，真的好多了。 甚至有一点奇怪的安静。 像是心里那个一直站着的小孩，终于坐下来了。

我后来想，“安住”这个词可能特别准确。 不是过去被改变了。 也不是童年突然重新来了一遍。 时间当然不会倒流。 爸爸妈妈也不可能重新回到当年。 那张纸条也已经不知道去了哪里。 小时候的房间、学校、爷爷奶奶家的日子，都已经成为过去。 可是感情没有因此消失。 时光不能回头。 但感情还在。 小时候那个会想爸爸妈妈的小孩，后来长大了。 会工作。 会做技术。 会面试。 会研究职业选择。 会一个人去商场溜达。 会在咖啡店坐着发呆。 会写公众号。 会在晚上看港剧。 甚至还会非常认真地分析： “人为什么不能长期处于高警觉状态？” 分析半天以后发现： 哦。 原来我就是想爸爸妈妈了。

所以现在我对自己多了一条规定。 以后如果又因为某个奇怪的东西突然想起过去： 允许。 看到旧照片，允许。 想到小时候，允许。 突然想对象，允许。 因为一双鞋、一件衣服、一家店想起一个人，允许。 看到电视剧里的小孩哭，自己也哭了，更允许。

成年人已经有很多事情要负责了。 偶尔总该有一点时间，不用负责。 不用证明自己成熟。 不用证明自己坚强。 不用证明自己什么都能处理。 就坐在那里。 喝口水。 擦擦眼泪。 然后告诉自己： “嗯，我知道。” “你小时候真的很想爸爸妈妈。” “那时候确实挺难等的。” “没关系。” “现在我陪你。” 说完以后，该干嘛干嘛。 明天还是要找工作。 衣服还是要洗。 地还是要拖。 饭还是要吃。 人生也还是会继续出现各种奇奇怪怪的事情。 只不过现在大概多了一点不同。 那个小时候很需要陪伴的小孩，不需要再一个人躲起来哭了。 因为他已经长大。 而且终于有人愿意陪他。 这个人就是现在的自己。 所以，外表看起来还可以继续坚强。 该扛的事情继续扛。 该分析的事情继续分析。 该面对的未来继续面对。 只是偶尔，也可以偷偷柔软一下。 毕竟人类又不是全年无休的捕食者。 打猎累了，就回家。 回家以后，如果突然想哭。 那就哭吧。 哭完以后，心里会安静一点。 然后继续生活。

免责声明：

本文所载程序、技术方法仅面向合法合规的安全研究与教学场景，旨在提升网络安全防护能力，具有明确的技术研究属性。

任何单位或个人未经授权，将本文内容用于攻击、破坏等非法用途的，由此引发的全部法律责任、民事赔偿及连带责任，均由行为人独立承担，本站不承担任何连带责任。

本站内容均为技术交流与知识分享目的发布，若存在版权侵权或其他异议，请通过邮件联系处理，具体联系方式可点击页面上方的联系我。

本文转载自：OnionSec jishuzhain jishuzhain《一个看起来很能扛的男孩子，偷偷哭了一场》